

# G

MUGzine is een schrift vol poëtische vluggertjes.

Annet Zaagsma · Pseudowight

Katelijne Brouwer · Lies Wullaert

# U W



# E

# Z

# I

# N

No.  
32



**Wat als wij de uitkomst zijn van een  
aardverschuiving  
die nog plaats moet vinden, de landing  
van een vlucht naar voren  
drie seconden  
voor het nu,**

**een raam met ondergaand gezicht  
een oogwenk die verandert in een  
sterrenkijker  
als je terug wilt naar de snelheid  
van het licht.**

**Wat als wij bij de eindstreep zijn  
nog voor de wedstrijd  
is begonnen?**

*- Marianne Hermans*

## **Heima**

op de rug van de walvis  
lig je, happend  
naar woorden

hoe ver  
langend naar *Snæfell*  
in het noorden

de roep van de sirene  
doet jou dromen  
van *Reykjavik*

waar jij  
thuis zal komen

- Lies Wullaert

## **grijs is geen kleur**

mijn haar valt uit, man  
jaar na jaar  
ik lees niet scherp  
meer met links

mijn arm wordt slap  
de pot met soep  
blijft dicht  
mijn lijf warmt op

ik weet het niet  
mijn slaap is stuk  
de koek is op, ik ben  
veel te zwaar

het licht wordt bleek  
jij ziet mij niet  
grijs is geen kleur  
een zucht geen lied

- Annet Zaagsma



Pseudowight

## Mail van mijn vader

Er was geen kolenboer, wel een melkboer.  
Die bracht melk rond. Hij deed dat in een kan  
die wij in de boodschappenlift naar beneden  
lieten gaan. Op een dag in de oorlog zei hij:  
ik kom niet meer, er is geen melk meer.  
Na de oorlog hervatte hij deze praktijk.

Kort na de oorlog was er ook  
een schillenboer die de schillen ophaalde,  
met een kar met een ezel ervoor.

En je had een chocolaterie,  
meneer en mevrouw Schaaf,  
een beetje deftig soort winkel.  
Zij verkochten onder andere  
de zogenaamde schilletjes,  
sinaasappel in chocola gewikkeld,

die heb je nu nog.

- Katelijne Brouwer

ik zie de wereld door  
jouw vingers

ik land dwars  
in jou, spreek talen  
die ik voor het eerst hoor

jij strekt koude naar mij uit,  
jouw kobaltblauwe armen ver  
vormen zeilen om mij heen

zij dragen mij  
tot ik weet waar  
jij woont

bijna ben ik daar

- Lies Wullaert

## klaverblad

we tellen één voor één  
haar rondingen, kijken goed  
naar buiten in verband met iets

wat synchroon moet lopen  
rond de trilharen in ons slakkenhuis  
missen in dit hondenweer  
net de juiste afslag

- Annet Zaagsma

## OO

die lange en die korte O  
waren er zijn hele leven  
OOR-LOG  
alleen de eerste maanden  
dat hij baby was nog niet

hij was een kleine jongen  
en hij had het koud  
de ramen verduisterd  
bang in het donker  
luchtalarm, hongersnood

om acht uur staat mijn vader  
voor het raam, denkt aan alles  
wat hij toen niet wist  
OOR-LOG  
Judenviertel  
Stolpersteine

- Katelijne Brouwer



Pseudowight

## **kroost**

acht dikkopjes draag ik in mijn wangzakken  
op zoek naar bromelia's  
waar water stil in kelken blijft staan

zachtjes brom ik een slaapliedje  
terwijl mijn zuignapvoeten  
zich vasthechten aan de groene stengels

waarmee deze epifyt zich aan de schors  
tussen orchideeën verbindt -  
tijd om los te laten

- Annet Zaagsma

## Gulzig

van die echte ukkepukken  
baby's en ietsepietsie groter  
willen lopen, eten, kijken, iets begrijpen  
en leven, leven, leven

mijn vader, bijna dood  
is opnieuw een ukkepuk  
hij wil lopen, eten, kijken, iets begrijpen  
en leven, leven, leven

- Katelijne Brouwer



Pseudowight

## meanderen

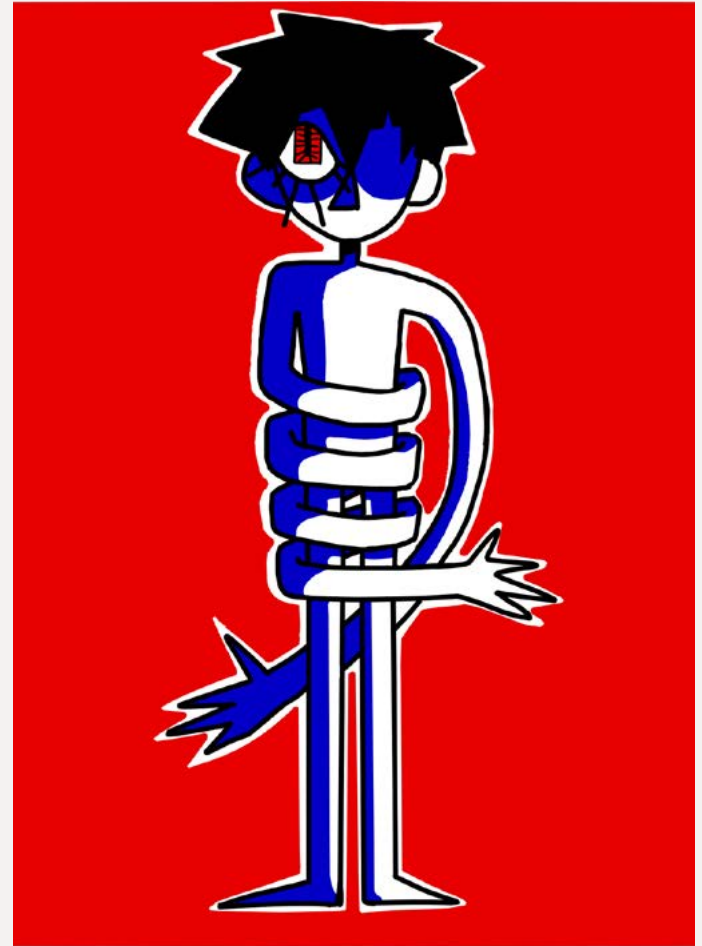
zij zingt zich gestaag een weg  
geeft de heuvels hun naam  
velden, bronsgroen  
ribstruweel

likt traag langs de zwarte  
staketsels aan de kanalen  
kwelders  
verlaten slibdepots

loopt voor dood aan de sluis  
breit brak een refrein met de slenken

daarachter bepaalt de maan  
het lied loopt loodgrijs  
uit de pas met de meeuwen

- Annet Zaagsma



Pseudowight

is dit wat ik wil  
geloven:  
dat ik een zomer zie?

jij reist uit het water,  
de welving zichtbaar  
van je schouderblad

kom,  
trek iets aan:  
een gewaad van troost  
waarin die dag verweven  
met een soort zacht vergeten

- Lies Wullaert

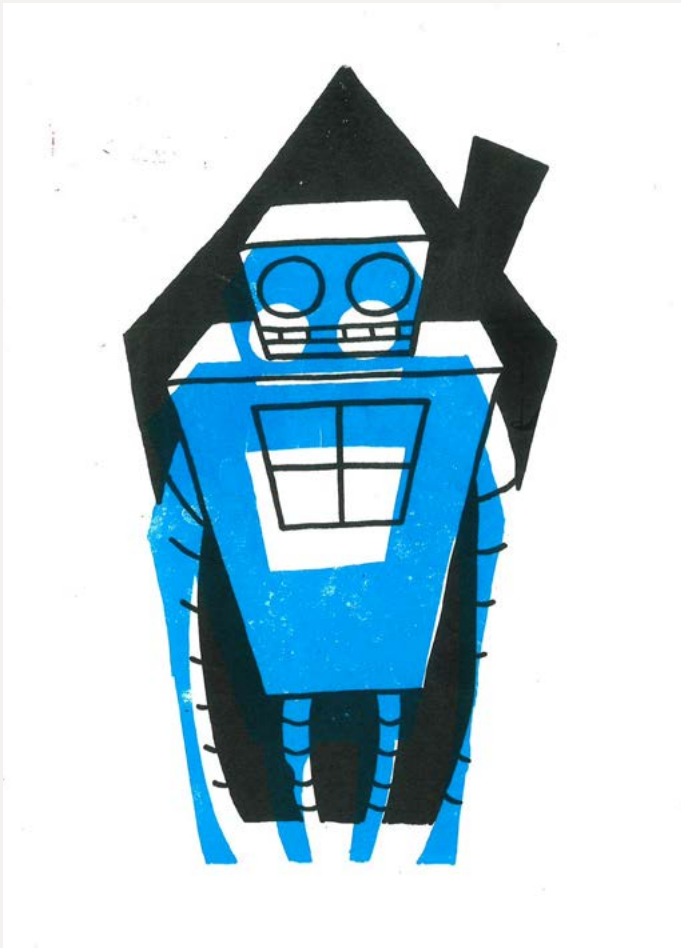
jij staat midden in het meer, stapt  
uit de vergroeide seizoenen van je huid

zij gaan tekeer,  
het is plots winter  
maar het is zomer  
en van sterven kan geen sprake zijn, toch

mist valt over water, lelies  
bevrozen in het oppervlak

jij weet: je gaat,  
het hoofd geheven

- Lies Wullaert



Pseudowight

## Zinnen

mijn vader gaat dood  
wat hij had moeten zeggen zal hij mij niet zeggen  
niet meer, nooit gekund, niet op de valreep  
reken er niet op  
zie het onder ogen

mijn vader gaat niet zeggen  
wat ben jij alleen geweest  
het had niet mogen gebeuren, toch is het gebeurd  
dat is niet jouw schuld  
wat naar voor je dat ik niets gemerkt heb  
dat ik het niet kon stoppen  
dat spijt me

dat gaat hij niet meer zeggen  
alleen zinnen met 'ja maar'

- Katelijne Brouwer

# LUE



Word donateur

In de tussentijd  
hield de wereld op  
bij het draaien van je hoofd

Kijk naar links  
Kijk naar rechts  
Kijk nogmaals naar links

En mis wat er voor je voeten  
wordt geworpen

@L.uule

## Colofon

MUGzine is een schrift vol poëtische vluggertjes. Voor mensen die wakker liggen van onzichtbare olifanten die door de kamer stampen. Voor wie poëzie wil horen in het zoemen van een mug. MUGzine verschijnt ook op [www.mugzines.nl](http://www.mugzines.nl).

© MUGzine is een uitgave van Marianne Hermans (Poetry Affairs), Wouter van Heiningen (MUGbooks) en Bart van Heiningen.  
Grafisch ontwerp: BRRT

# 32/2026