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Citroenvlinder

Jij hoeft tenminste de derde wereldoorlog niet mee te maken, en de 
klimaatramp, en de uitslaande polarisatie!, bits ik hardop tegen 
een graf.
Alsof ik die niet graag samen met jou had meegemaakt, foetert 
het terug. En dan komt er weer een citroenvlinder op me af, 
om mij te groeten. Altijd. Zelfs in de winter wemelt het van de 
citroenvlinders – of als er geen winters meer zijn, geen zomers, 
als alles kapot is gegaan, als ik er niet meer ben, niemand niet 
– dan nog zal er minstens één citroenvlinder blijven rond­
fladderen. De wereld moet weten dat jij er was.

- Sylvia Hubers

Ik zit in het open raam voor me uit te staren. 
Het is vrijwel stil op een zacht geklapwiek na. 
Zelfs de distelvlinder is na vijf weken 
vliegen de weg kwijt. Mijn oog valt op een 
plastic figuurtje dat me terugflitst naar een 
prehistorisch moment onder het dak van 
de platanen. Het regent. Jij en ik omringd 
door bange bloemen, de stadslibelle die 
ik was. In gedachten hoor ik de klaterende 
lach die losbarst na de bui, de lach die tegen 
niet-bestaande muren galmt. Een haperend 
geheugen is ons enige kompas.

- Marianne Hermans
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eerste era na jou

hemd

we doen de niet te vatten dingen vader
uit de krater van de kleerkast kiezen we een hemd
brengen het naar een balie, wachten

daar ben je dan, te smal geworden in de schouders
het laken strak het bed dat baar heet 
in een kamer zonder klok  
hoef je geen nachtkastje geen waterglas
onze overbodige handen kruipen in een schoot bij elkaar 

- Sandra Roobaert

Ragnhildur Jóhanns
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Ragnhildur Jóhanns

De lach van mijn man

Mijn man lacht naar mij alsof zijn foto geen afdruk is maar 
een indruk. Toen ik de foto nam lachte de vriendelijke man 
naar mij alsof hij niet ziek was. Ik drukte de vriendelijke lach 
af. Zodat ie altijd bij me zou blijven – die lach. Weet ik veel 
hoeveel man er in een foto achterblijft, als de lach er nog is 
maar de man niet meer. De lach van mijn man gaat nog steeds 
naar mijn hart. Als mijn hart lacht, kun je dat zien aan mijn 
gezicht. Wie mijn gezicht ziet lachen, lacht in zijn hart een 
beetje mee. Wat voorts weer te zien is en te voelen. En gezien 
wordt en gezien wordt en gevoeld en gevoeld. Zo reist de 
lach van mijn man nog steeds de wereld over – ook al zou je 
kunnen beweren dat de lach van mijn vriendelijke man er niet 
meer is.

- Sylvia Hubers
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tas

terwijl we eten na de kerk blijf jij op de vensterbank 
in het witte keramiek onder het geribbelde deksel 
bijna horen we je snedige commentaar
wijs je je lievelingsgebakje aan
 
na afloop krijgen we een zwarte tas met touwtjes om je te 
dragen
onderaan vastpakken zegt een van de dames 
we kunnen niet met een hand niet met je gaan zwaaien  
je bent geen emmer geen paraplu

- Sandra Roobaert

Grootte
 
of het nou gemaakt is met toetsen
c.q. pen of stift – poetry is small
zifterig zelfs
blijft peuteren met ongeknipte nagels van 
pietlut
terwijl haar rug recht in een niche staat
van een afgeschreven keldermuurtje
waar het krijgt wat het verdient
en dat is niet veel:
een stoffig kleed omfloerst door klamme 
schaduw
omdat we weten dat het
in verhitte arena’s weinig doet
 
prima hoor
 
maar wie zegt dat een gedicht geen effect heeft
niks uithaalt omdat het klein is
heeft nog nooit een mug ontmoet

- Oscar Tops



wasmand

de middag kletst op het aanrecht een natte vis
echt is te echt de aardappels met ogen de bezwete 
kleren
kringel niet op in kookdamp 
blijf weg van de stortkoker onder de wasmand 

ik oefen magisch denken
knijp mijn ogen dicht en iedereen leeft eeuwig
kan van hout worden en onbewogen
tussen de boeken op de plank staan

- Sandra Roobaert
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horloge

het zilver ligt in vilten lappen in de kast
de hanen kraaien mij uit halfslaap 
ik slinger me de wereld in 
mijn longen spuwen vuur mijn voeten smeulen  
om mijn pols gloeit je horloge het bandje 
is nieuw 
roze

- Sandra Roobaert
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De dingen

Dat je er niet meer bent – soit!
Je bent altijd wel ergens – in mij, om mij
te vinden.
Zo ben je. Je laat me niet alleen.
Maar je dingen!
Je pak. Je tas. Je pen. Je schoenen.
Het hemd dat je het laatst aan had
en dat nu op mijn nachtkastje ligt om
daar altijd te blijven liggen.

Jij bent niet die dingen
maar die dingen blijven wel – hardnekkig – jou

- Sylvia Hubers



barometer

je weigert te geloven dat je dood bent
draalt nog weken om het huis blijft voelen 
of de deuren afgesloten zijn
de brievenbus geleegd

wie tikt er nu op de barometer
het gras verbleekt de maan blijft haken 
aan het klaarlicht van de dag  
de mollen steken onbevreesd hun koppen boven de grond

- Sandra Roobaert

Ragnhildur Jóhanns
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Zijn foto kijkt

Ik kan het niet verdragen dat zijn foto naar mij kijkt.
Zijn foto is niet hij.
Het is een kijken in de tijd.
De man van voor het sterven kijkt naar zijn vrouw van erna.
De vrouw van na het sterven kijkt naar haar man van ervoor.
Ik draai de foto om.
Nu kijkt mijn man weer naar mij zoals het hoort.
Vanuit het nu, vanuit het niets, het nergens en het nooit.

- Sylvia Hubers

Ragnhildur Jóhanns
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Atocha

Iemand zei, leef in het heden.

Met alles wat er dreigde leefde ik liever in het 
verleden. Het was er prachtig. Ik kon er uren
ronddwalen.

Ik herinnerde me de ochtenden dat ik koffiedronk
met René op de camping; de heerlijke empanada’s
die ik at in Madrid, met de zon laag boven het 
station van Atocha.

Het verleden is verrukkelijk. En er komt steeds 
Meer bij – steeds meer om op terug te kijken.-

Zo gezien wordt mijn leven steeds beter en rijker.
Als ik sterf zal het bijna perfect zijn.

- Nyk de Vries

cylinder

je naam is klaar kaarsrechte letters 
op de cylinder die iemand in mijn hand legt 
plastic transparant gevuld met grijze korrels jij
ze maken een ritselend muziekje ik schud
ons deze era in dit ongewilde tijdperk

- Sandra Roobaert



De lege koffer gaf haar bloot
de paperassen op het bed, een 
sleutelhanger in haar hand

@L.uule
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