

# MUG

## ZINE





**Op de open vlakte was hij reddeloos  
verloren. Ooit was er een vaag gevoel van  
richting, maar hij liet het los. Een handvol  
broodkruimels waaide mee met de  
oostenwind. Waarom was de weg van de  
minste weerstand telkens weer de langste  
weg? Het einde glom hem tegemoet.  
Misschien, dacht hij, is het genoeg en  
vraag ik slechts een kapstok om de dag  
aan op te hangen. Met een kattenluikje  
voor het moment dat de deuren definitief  
dichtgaan.**

- Marianne

Dit lied hebben we niet besteld.  
Het klinkt in rijp fruit, stenen monden,  
poorten die sluiten en opengaan

en hoe traag ze ook schieten tussen het loof,  
hoe zeldzaam breed ze vertakken,  
hun woorden klinken eeuwenoud.

Dit gedicht hebben we niet besteld.  
Het is gevuld met ruimte, bomen en gras.  
Het is een herhaling, mij ingezongen.

Je moet bestaan in een bestaan  
dat je te boven gaat.

Je moet klinken, door een web verspreid  
en soms gelikt door dromen.

De vrouw in de vrouw wordt een andere vrouw,  
haar haar zingt een lied tot een lied  
tot een lied tot lied tot een vrouw.

- LIES VAN GASSE

## **Snijpunt**

Dit woord of die woorden?  
Deze borst en benen of dat lijf?

Taal kent geen grenzen,  
zij steekt ze in gedachten over  
in andermans verstijven.

Liefde zonder keuze is taal  
gezwollen van tekort  
in man na man na vrouw,

op het snijpunt van het lot.

- ALBERT HAGENAARS

## **Snijvlak**

Deze woorden of dat woord?  
Dit lijf of die borsten en billen?

Liefde kent grenzen,  
hij denkt aan andervrouws taal  
tussen zwellende lippen.

Niet talen naar een keurslijf  
is graaien voor wie zich verliest  
in vrouw na vrouw na man,

op een snijvlak van een toeval.

- ALBERT HAGENAARS

## Stemhok

er viel macht te verdelen, ik stond  
in de wachtrij en moest bewijzen  
wie ik was, ik bleef mezelf  
het antwoord schuldig  
dacht snel aan mijn moeder  
die mij haar naam gaf  
aan mijn vader die ik nauwelijks kende  
zij wisten het ook niet  
een lievelingsgerecht bood weinig  
houvast, de boeken in mijn kast  
hoeveel ik een ander echt gunde  
hoe bang ik was voor verandering  
puzzelstukken uitgeschud haastig  
aan elkaar gelijmd tot een beeld  
van iemand zoals ik mezelf graag zag  
uiteindelijk volstond een rijbewijs  
mocht verder alles  
achter een gesloten gordijn

- KRIS LAUWEREYS

## Bewaar mij

bewaar mij in zacht gesteente  
tussen resten en sporen  
van wat je nog herkent  
niet alles behoeft een naam

later zal je woorden opgraven  
de hardste delen van ons organisme  
uit weerbarstige aarde  
dek ze toe met nieuw zaad  
tussen nacht en lichtschip zal ik  
smelten tot een gouden kern

doorheen je gesloten vingers glippen  
als het fossiel van een zeemeermin

- ELISE VOS

Omdat we het geluid van de zomers misten,  
kweekten we angsthazen en zeekabaal.  
We bevolkten onze wegen met  
stramme gedachten die onhandig trillen

en die, de bril op tegen schermmoeheid,  
de bomen uit de lucht zongen  
– rijpe courgettes kunnen er niet tegenop.

Ze doen aan obussen denken  
maar niemand hier heeft iets gemerkt.

Ik schaamde mij aan takken.

Dat we opkijken en deelnemen,  
dat we juli zijn en weerbarstig,  
het allemaal niet willen.

Je armen wuiven vertes uit,  
vooruit!

- LIES VAN GASSE



Het schrijven van poëzie is als prostitutie. Eerst schrijven we  
uit liefde, dan voor een paar vrienden en uiteindelijk voor geld.  
*(vrij naar Rimbaud)*

Niemand heeft meer zelfvertrouwen dan een slechte dichter.  
*(Marcus Valerius Martialis)*

Groot is de kunst van te beginnen, maar nog groter de kunst  
van te eindige; menig gedicht is bedorven door een regel te veel.  
*(Henry W. Longfellow)*

Onvolwassen dichters imiteren. Volwassen dichters stelen.  
*(T.S. Eliot)*

Dichterlijke vrijheid is gewoonlijk dichterlijk onvermogen.  
*(Drs. P)*

De poëzie blijft naakt en ongekromd, een tijdverdrijf  
voor enkele fijne luiden.  
*(Edgar du Perron)*

## Gedragcode

ze nemen hun jongen op de rug  
om hen de rivier over te zwemmen  
de oever blijkt niet het beloofde land

met hun grote lijven dekken ze hen toe  
als dunne lakens die geen kogels weren  
ze sparen hun voedsel in koude kleren

niemand laat hen een plek  
om hun kroost te drogen  
liever wegstijgen dan iets te zien  
dat op het netvlies brandt

in alle handboeken voor goed gedrag staat:  
goede honden bedelen niet aan de tafel  
van wie denkt hun meester te zijn

- ELISE VOS

## Contractbreuk

ergens  
wordt een grens overschreden  
het is de jouwe niet het is een land  
waar je niet leeft het is een vrouw  
die je nooit heeft aangeraakt  
in haar huis woont niemand  
die op je lijkt  
je houdt vol  
dat het je niet aanbelangt de kinderen  
zijn je vreemd de steden lijken ver genoeg  
om verzonnen te zijn  
maar gisteren heeft iemand iets beslist  
in een muur die lijkt op jouw muur  
rookt een gat onder het puin van een huis  
dat leek op jouw huis ligt iemand die je  
niet kent maar ze raakt je  
met haar overmeesterde lichaam  
want je weet dat ze dit niet heeft verwacht  
alle jaren dat ze dit dak boven hond en hoofd  
boven boek en brood heeft afbetaald  
plots zijn al je muren van papier  
een tijdelijke afspraak eenzijdig op te zeggen  
door eenvoudige bereidheid tot geweld

- KRIS LAUWEREYS

Een lucht zo vol algen geladen,  
de stemming dreigt en iedereen,  
echt iedereen van hoofdpijn

zou het regenen klaag je  
ik heb mijn jas gepakt  
en andere onrustverhalen

van dat hij zwaar is  
en hoe iedereen wel zal vallen

De hemel, dit soort regen  
rinkelt tot ergens eens iets – een kopje?

- LIES VAN GASSE

## **tot waar het telt**

we hebben een uniform en een vlag het ziet  
er allemaal erg netjes uit we geven onze grenzen  
aan dat heet zelfzorg en beschermen ze dat heet  
liefde we weten we waren hier eerst op dit zand  
sprak niemand ooit een andere taal we kunnen  
onze vaders optellen tot aan het begin van  
wat we ons herinneren willen tot waar het telt  
jij die je afvraagt waar je heen moet bent vergeten  
waar je vandaan kwam knip nooit je navelstreng  
dan vind je steeds de weg naar huis terug, houd stand  
in de schaduw van ouderlijke graven ze vertellen je  
wie je bent we kennen hun verhalen we blijven  
ze herhalen tot twijfel het land wordt uitgezet  
nemen hun akkers en waarheid in pacht  
ploegen voort  
ploegen voort

- KRIS LAUWEREYS

met je vinnen zingen, je handen gevouwen,  
ragfijn op het linnen, spinnen, je lijf ontginnen

je zacht geworden aders, een trillen, poreus,  
de gestalte in de deurlijst, dit, dit springen

dit in het water springen, je gladde pels,  
je zinnen, je drijven, het strakke blauw

met je vinnen zingen, je stem geplooid,  
dit stramme kantelen vanbinnen

het allemaal niet willen,  
herbeginnen

- LIES VAN GASSE

## **Moederhuis**

hoog in een boom bouwden we ons nest  
zodat we alles van ver zagen komen:  
je komst in een eierschaal  
bezoek met bloemen  
mist tussen de woningen

je armen bleken vleugellam  
terwijl een bries je vastgreep  
vervolgens zijn hand opende  
even danste je met de wind

maar lucht houdt niets tegen:  
nu rest er enkel een lichaam, opgerold  
op de drempel van een leeg huis

- ELISE VOS



Doelloos dwaalde hij rond  
aan het einde van zijn leven  
de horizon vol stippen.

## Colofon

Bijdragen: Lies Van Gasse, Albert Hagenaars,  
Marianne Hermans, Kris Lauwereys en Elise Vos.

MUGzine is een schrift vol poëtische vluggertjes. Voor mensen die wakker liggen van onzichtbare olifanten die door de kamer stampen. Voor wie poëzie wil horen in het zoemen van een mug. MUGzine verschijnt ook op [www.mugzines.nl](http://www.mugzines.nl).

© MUGzine is een uitgave van  
Poetry Affairs en MUGbooks

Grafisch ontwerp:  
Bart van Heiningen (BRRT)

# 25 | 2024

*Word donateur*

