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Wie had ooit kunnen bedenken dat moeder­
schap en kwantumfysica twee benaderingen 
zijn van hetzelfde verschijnsel, van onvoor­
stelbaar mededeelzame deeltjes die op 
verkenning gaan en een boomhut bouwen 
in je tuin. Wie had kunnen bedenken dat 
lichtjaren van elkaar verwijderd een deel 
van jou en een deel van hem voor eeuwig 
met elkaar verstrengeld zullen zijn, dat 
ontdekkingsreizigers vanaf de bank in de 
woonkamer naar je roepen ‘we hebben twee 
gevangenen!’ en een emmer met een gat — 
laat dat nou nét die ene emmer die nog heel 
was — en dat die emmer niet meer past, ook 
emmers hebben zwarte gaten

waar alles in verdwijnt

Wat als

Wat als alles andersom blijkt te zijn, 
alles en vooral de tijd: 
de mythen science fiction, 
wij op weg naar een verleden. 
Als het nieuws ons dieper brengt 
door de schacht van het voorbije 
en onze ruimteschepen zeilen
 naar de allereerste kou. 
Als kennis mij verwijdert 
van wat ik zonder woorden wist, 
als elke cirkel om de zon mij verwijdert 
van dat licht, als ik dag na dag 
mijn voorland uitreis, 
elk ding begint met wat het wordt 
en groeit naar wat het was. 
Is overal niet het bewijs? 
Niets vernieuwt zich met de jaren. 
Het krast en slijt, ook ik 
droog langzaam uit mijn vorm 
tot de toekomst niet meer past. 
Wat als wij de laatste krimp zijn 
van een stoffige implosie, 
het finale inhaleren 
van de vroegste hap naar adem?

- MARJOLIJN VAN HEEMSTRA
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Ik was nog een klein meisje, toen een van hen mijn hand pakte 
en in zijn broek stak.
Die hand is nooit meer teruggekomen.
Ik schreef poëzie, maar kreeg hem niet terug.
Ik plantte bomen, maar kreeg haar niet terug.
Ik heb haar zelfs niet gevonden toen ik mijn tranen droogde.
Maar vandaag heb ik haar teruggevonden.
Ik hief mijn hand op en zwaaide naar het kleine gezichtje, dat 
tegen de ruit van de schoolbus was gedrukt
die wegreed.
In de regen en de mist
zag ik mijn hand, levend, ademen,
klein, zoals ik haar had achtergelaten.

- LAMIA MAKADDAM
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Het is midden op de dag,
je prevelt onverstaanbaar
de ingewikkeldste zinnen.

Je staat roerloos aan zee.
Wat je daar doet weet niemand.
En waartoe het dient?

Het is bidden voor beminden.

- DIRK KROON

Singulariteiten I

Ik las dat sterrenstelsels steeds verder uit elkaar drijven
en dat ze ooit begonnen in een punt

niet eens een atoom groot.
Zo waren wij toen we begonnen

ik kon jou niet eens zien

enkel je pak en das, de oranje gerbera
die je me al op de stoep aanreikte.

We zijn jaren en berekeningen later
volgen nog altijd de natuurwetten.

- ANNELIES VAN DYCK
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Korstmos

Ik ben zo moe van dit magere gesprek met mezelf, ik wil zingen
in andere stemmen, mijn zeldzaamheid met schors bedekken, mijn veren 
uitslaan, gonzen om een korf. 

Niet langer dit geneuzel van crèmes en abonnementen en gladde, rechte
wegen, dit stijf gestel van de primaat, dit hart gekneld tussen organen en 
in dit hart dat hoogstpersoonlijk opperwezen 

op dat vreselijke troontje, met die dichtgeknepen mond, wars van verlangen 
naar nat en lenig, naar laag bij de grond. Ik wil korstmos op de rotsen zijn, 
als een schimmelig tapijt de aarde bedekken. 

Op een dag schakel ik de schepping achteruit en verlaat mij voor iets 
eerders in de keten, bij voorkeur een kudde przewalskipaarden, die 
met bleekgele ruggen over laagland golfden, als bewegend perkament. 

De machtige trommel van een horde benen 
in galop, op de nu zo afschuwelijk stille steppe.

- MARJOLIJN VAN HEEMSTRA

Ik ben aan de winnende hand bij het schaakspel tot ik een 
plotselinge zet doe, waarna ik verander in een opgejaagde 
verliezer.
Ik doe hetzelfde in het leven en bij het schrijven. Overal schrijf 
ik over mijn medemens, en dan schrijf ik ineens over het toilet, 
de keuken en de tapijten, een wending die lijkt op terugkeren 
naar een donkere kelder. Iemand heeft een keer tegen me 
gezegd: ‘Je begint je gedicht ongedwongen en sterk, en dan 
vindt er plotseling een omslag plaats, in de betekenis, de loca-
ties en de gedachte, alsof je wraak op jezelf neemt.’ Dat is mijn 
denken dat zich tegen me keert.

- LAMIA MAKADDAM



Hoe een moeder

Hoe een moeder gaat lijken op haar kind,
in een kring kleuters zichzelf in alle ogen
terugvindt. Hoe ze krimpt,

haar ware maat begrijpt, nooit meer zal ze
groter zijn dan het lichaam dat ze werd,
onder overtollig vel rekt een nieuw skelet
zich uit, traag als het leven zelf,

vult haar ledematen. Vervellen is het woord
niet, ontpoppen evenmin, misschien
het omgekeerde. Duim voor duim groeit ze
voor een tweede keer de wereld in.

- MARJOLIJN VAN HEEMSTRA
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Soms vlieg je op
zonder kwaad te zijn
en omhels je de zon.

Soms strompel je
gelaten door het leven
en stap je over alles heen.

- DIRK KROON

----------

Zoals het schrift met de tijd
door het licht wordt verslonden,
gaat het leven langzaam
in dovende vlammen op.

- DIRK KROON
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Singulariteiten III

Het is een mooie dag, voorbij het aluminium raam
drijven wolken langs, vinken en merels
negeren onze onverschilligheid.

Wij zijn beiden het middelpunt van een eigen luchtcilinder.

De mijne stolde als glas
springt van de stoom die je naar me blaast.

Gelukkig is het een mooie dag
dansen scherven nieuwe bloedlijnen in ons huis

drijven ook stormen voorbij
zingen vinken en merels over ons.

- ANNELIES VAN DYCK

Wanneer een vrouw roept
moet de wereld stilstaan om haar te horen.
De vrouw roept immers niet zomaar.
Ze roept niet om terug te krijgen wie ze heeft verloren
maar ze spreekt uit wat zich in het hart van de aarde bevindt.

De vrouw huilt
opdat de wereld zal vrezen voor het einde
opdat de rivieren zich voorbereiden op de droogte. De vogels beginnen 
hun trek naar het zwarte gat.

Dat een vrouw huilt om iets dat zij heeft verloren of iets dat haar heeft 
verloren
komt niet alleen door de wind die met haar hoofd tegen een muur slaat 
komt niet door de weg die plotseling merkt dat hij zonder richting is
42 en niet door de deur die het huis niet kende.
De vrouw huilt om te waarschuwen voor een aardbeving precies zoals 
katten dat doen.
Negeer nooit een vrouw die weeklaagt
want als ze dat doet
loopt het slecht af met jullie allemaal.

- LAMIA MAKADDAM
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En wat als

Wat als bomen de geweien zijn van ondergrondse herten, 
als wij leven op de schil van wat zich wijselijk verborgen 
houdt, 
alwetende lava die ons om de tuin leidt met bonen en 
bananen, 
met wat er opschiet uit de aarde? 

Ik lig er wakker van, de lucht en leegte in en om ons heen. Het 
weinige 
dat we zijn: te dicht bij de hemel, te ver van het vuur, de 
verkeerde kant op 
biddend, naar wolken, naar afwezigheid, in plaats van met 
gestrekte tenen 
te woelen naar wortels en zaden.

- MARJOLIJN VAN HEEMSTRA
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Toen de kinderen vier en vijf waren, maakte ik de deurbel kapot. Het 
verband heeft er heel lang gezeten. (Ik kon die dag geen plakband 
vinden). Het enige wat ik wilde van het huis, was dat ik de hand zou 
kunnen onderscheiden van wie er aan zou kloppen.
De jongste heeft een ferme hand die snel achterelkaar op de deur slaat, 
alsof hij wil zeggen: ‘Ik weet niet wat dit huis is, maar zonder ben ik 
niets. Ik beloof niets in het bijzonder. Maar als ik wegga zal ik altijd 
terugkeren om bij te komen van de drukte buiten.’
De hand van de oudste is stabiel. Zijn slag is rustig, minder snel, minder 
dringend, alsof hij zegt: ‘Het huis is het huis. Ik zal niet ver weg gaan. 
Dat zal ik nooit doen, want ik ben bang dat je zult moeten wachten.
Ik maakte de deurbel stuk om mijn kinderen te herkennen als ze terug 
van school komen. Intussen herken ik ze als ze terugkomen van hun 
eerste kus, hun eerste gevecht en van allerlei teleurstellingen.
Handen herkennen is een leuk spelletje. In de loop van de tijd ben ik
36 erin geslaagd een onderscheid te maken tussen de hand van iemand die
komt voor de liefde en die van iemand die komt om te stelen, tussen de 
handen van vrienden, de postbode, de brandweerlieden. Op een dag zal 
er een laatste hand komen om het verband te verwijderen en alle bellen 
te laten horen die al die jaren binnen zijn gebleven.

- LAMIA MAKADDAM

Draadloos

We staan naast elkaar, buigen
voor het slimme glas. De gloed verlicht
onze gezichten. Verbinding is: elkaar niet aankijken

zonder ruit ertussen, een stolp
die woorden filtert tot ze niet meer botsen als
verdwaalde duiven tegen een slaapkamerraam.

We dragen ons scherm als muts
over het hart. We staren want
zolang we staren, blijven we.

- ANNELIES VAN DYCK
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Kansrekening

Soms denk ik aan alle kinderen
die op deze seconde worden geboren

ik zie in gedachten het badwater
de rimpels rood van uitputting

de schaar die zelden aarzelt
eerste druppels colostrum.

Ze zijn overal.

Ik kijk hun moeders in de ogen, schat
hoe oud de oudste kan worden

bereken de kans dat twee van hen
ook synchroon sterven: ze is het grootst

een ogenblik na de geboorte.
Dan begin ik opnieuw.

- ANNELIES VAN DYCK

Ingrid van den Brand
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