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Daar sta je dan. De laatste keer in dit 
theater, tussen spiegel en publiek, het 
ego nog eenmaal gestreeld. Een beetje 
rondwaren op een podium, in de spotlights, 
op je zelfgecreëerde voetstuk. Gefrommel 
in de marge.
 
Ladder in panty
Oorbel kwijt
Sjaal verloren

Is dat het script?

Hoog in de coulissen klimt een kater, 
regisseur van de achtergebleven stilte. 
Fluisteringen in het duister, in de 
orkestbak wordt gerommeld.

De zaal is leeg. 

Penelope aan het werk

‘Heel de wereld heb ik aan garenkleuren

in mijn bovenkamertje. Kijk. Met deze

weef ik alle appels de boom in, hiermee

       weef ik het zonlicht

op hun huid en hiermee de strakke hemel

tussen al de bladeren in. De wereld

heb ik in mijn hand aan het weefgetouw hier,

       heel ’t universum.

Maar de kunst is, zie je, de juiste garen

telkens op te rakelen uit de chaos

die mijn kamer is. Ik ben soms toch echt wel

       tien dagen zoekend

in de warboel hier van mijn kasten, laatjes,

opbergbakjes. Maar – ik volhard en houd vol.  

Mettertijd komt alles wat weg was ooit terug.

       En, als het lang duurt

en Laertes’ haren inmiddels tinten

grijzer zijn, dan heb ik die garen liggen,

net zo goed als die voor de rotte appels,

       als ooit hun tijd komt.’

- MICHIEL RIS
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Nika Novich: Mater Nostra

Een overdaad aan verval

er is geen begin, de nacht vloeit

langzaam binnen, je vult kamers 

met je leven

je dweilt langs blindentegels

het water blijft staan tussen 

betonstrepen

je slaapwandelt door straten

die je nauwelijks kent, je ont-

kleedt jezelf

langs tramsporen raas je door

je opent je mantel voor ramen

- GEERT VIAENE
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Dit plotselinge, wie heeft het gemaakt,

dit uitzicht op een onvoorzien verschiet?

Wat gaf ons macht en deed de schroom teniet

en houdt de dag te kort, de nacht doorwaakt?

Hoe werd het lang verbeide niet te mijden,

in onze borst de holte opgevuld?

En wie dan zag ons hopeloos geduld,

en kwam toen ons, vertwijfelden, bevrijden?

Je handen gaan in mateloze lijnen

en alles lijkt of het opnieuw bestond.

Je mond maakt me verheven en verwond.

Je ogen stralen zoekend in de mijne.

Je stem deint als een lichtschip in de nacht.

Kom binnen, je bent mooi en lang verwacht.

- SIMON MULDER

Zelfportret

Mijn voormoeder heeft vast een Deen ontmoet

die ’s winters op Zuid-Holland kwam gevaren,

zo werd ik blauw van ogen, blond van haren

en bleek van vel en blozend en besproet.

Mijn lichaam kan het zwakste licht vergaren,

het minste sneeuwgerucht, de lauwste gloed,

maar het vergaat bij zonlichtovervloed

van hooikoortsblindheid en verbrandingsblaren.

Ik leef me in het kleinste leven in,

voel mij geborgen als de dorpsweg duistert,

bemind bij van een glimlach het begin.

Maar liefdeslicht en grapjes die je fluistert

snijden in mij. Ik meet de wond en zin

op diepe messen. Steek terwijl je luistert.

- LENNARD VAN RIJ
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Prometheus aan het werk

‘Neuzen blijven moeilijk. De handen, ogen,

lippen, tong en longen boetseren lukt wel,

hersens en natuurlijk het hart. Dat lukt wel,

       ja, maar die neuzen…

Elke keer wanneer ik mij aan die vleugels

waag of aan de plek waar de neusrug zich hecht

aan de wenkbrauw schiet ik weer uit en begint dat

       schepsel te huilen.

Kleine stroompjes bloedrode klei verschijnen

dan en heel zacht murmelt dat kleine mensje,

laat het hoofdje hangen en levensecht ver-

       stromen er traantjes.

Dat is stiekem (laat het de mens niet horen)

nog mijn grootste trots. Dat ik uit de rotsen

‘water’ heb gehaald, ja, voor mij zelfs niet van

       echt te onderscheiden.

Maar dan treft mij toch weer dat medelijden

voor dat kleine schepsel. Ik druk zijn neus dicht

en laat dat nou werkelijk precies zijn wat die

       rotneus behoefde.’

- MICHIEL RIS

Nika Novich: Medina
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Nika Novich: Medusa

Innerlijke idioten drijven

er zitten vogels in de zwarte doos

die niet leerden vliegen, pianisten

zweven teugelloos in open noten-

balken aan buffetpiano’s waaraan

niemand drinkt of eet, de piloten

verdoven zich voor ze opstijgen

ze kauwen op qat, ze geraken

in nesten, ze kapen de aarde

vetten na de noodlanding hun 

vleugels in met wateroverlast

- GEERT VIAENE
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Ontwaken en het nieuwe licht begroeten:

de morgen komt op bleke voeten

en volgt zij onze goede wil en hoop?

Het bloed waar ik mijn pen in doop,

het onvolkomene dat ons nog scheidt:

de afgrond ligt nog even wijd beschreid.

Dit nieuwe wapen van genade leren,

ontwaken en het niet kunnen hanteren:

ontwaken en het blijft me onvertrouwd;

op hoeveel bloed heb ik dit huis gebouwd?

- SIMON MULDER

Naar Luxor

De nachtrein dringt voortdurend dieper door

in Afrika. In draaistoelen, met bier,

bezien wij als op breedbeeld de rivier 

die zwart en zwijgend glinstert langs het spoor.

Ginds gaan gestaltes pakezeltjes voor 

naar pleintjes onbewogen door Osiris,

slechts binnensmonds vervloekt. Oudroest vormt hier,

waar tijd geen eeuwen stilstaat, het decor. 

Nog geen Vallei. Rietsuikerstengels branden 

en reisgenoten strekken daas hun handen – 

verwijtend glijdt hun snijdend snurkgeluid.

De nacht verlokt de nacht. Uit tal van landen

verzamelen zich palmen voor de ruit –

de zon verjaagt ze, spreidt woestijnen uit. 

- LENNARD VAN RIJ
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Nika Novich: The Tigers Bride

Tot ik slaap

Blijf bij me tot ik slaap.  We volgen bakens

het dal in naar de drempel van het woud

dat zich iedere nacht als nieuw ontvouwt

en bladstil ademt onder sneeuw van lakens.

Het kabbelend ven splijt licht in duizendvoud,

De gele zomerzon diffuus weerkaatsend,

maar laat niets zichtbaars door, niets geruchtmakends – 

leg mij daar op een baar van blakerend hout.

Ver uit het zicht van goden, illegaal,

zink ik naar waar ik tijd en ruimte win.

Waar dromen stil aangroeien als koraal.  

Waak totdat ik het diepste van de vaak

veilig bereikt heb, ga dan slapen in

het zonnig ochtendland waar ik ontwaak.

- LENNARD VAN RIJ



In haar jurk vol zwarte gaten
was ze een nachtvlinder
juist ontpopt
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