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Voor je ligt de zee. Het kind dat je was, 
het mollig lijfje opgetild, je vader met zijn 
voeten in de nazomerzee. Je ogen reiken 
verder dan de horizon. Wat weet je van 
verlangens in de golven. De tijd die vloeide 
is een foto in de verte, een vergeelde 
voetnoot bij het heden. Elk jaar wanneer 
je terugkomt aan een andere kust, de 
meeuwen hoort, de zilte smaak van tranen, 
je armen vol met woorden.

Zwenk

Ik krijg de knopen 

niet uit mijn haren

tel de groeven

in je voorhoofd wanneer

je weer diezelfde vraag stelt

dat ik een paar keer per dag

weg ben; weet ik veel waarheen

je vangt mijn blik niet

lees de lijnen in mijn hand

maar krijg mij niet ontward

Ik wil de bevroren zee

in je openhakken

om te voelen hoe het is

onder jouw stortvloed

van een zijn

kon ik maar net als planten

enkel met water en licht

dan zou ik niet steeds opnieuw

moeten leren hoe te ademen.

- AMINA BELÔRF

Uit de bundel ‘Zonder het licht te breken’



Artikel zeven

Wie over het gebruik van slechts één arm 

beschikt, ’t zij man of vrouw, mag bij ‘t serveren

zijn racket voor het opgooien hanteren. 

Heer Tennisbond, dank voor artikel zeven. 

Je ziet het op de baan nooit iemand doen.

Maar wel in ’t echt. Meestal het hele leven.

- ANTON KORTEWEG
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Voortijdig einde

Een abcdarium 

A staat voor Appel. 

Hij valt van de B. 

B staat voor Boom. 

De Boom staat bij de Beek. 

De Appel moet 

naar het middelpunt van de Aarde, 

naar daar, waar Satan verblijft in het ijs. 

De Appel valt in de Beek. 

Het water is grijs, de Appel mooi 

rood. De Beek neemt hem mee. 

Hij stroomt uit in C. 

C staat voor Zee.

Dat schrijf je met Z. 

En zo zijn we snel aan het eind 

van dit ABC (alfabet). 

Conclusie: alles gaat anders dan gedacht.

- WIM HOFMAN
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Vraag

Wie trekt zijn T-shirt uit? 

Wie breekt een lans voor 

een nieuwe wereld? 

Kom, laat ons liefhebben, we 

weten nog niet hoe ver vrede reikt.

Ik trek mijn bloes uit. Helpt dat

om oorlogsravage te weren?

Wat is het verband 

tussen politiek en poëzie?

De gitaar beroert het gras, 

de huid, onze hongerige oren. 

Laat je slagwerk horen, hemel. 

Zingen niet knallen!

- JANA BERANOVÁ

(herinnering aan de jaren zeventig)

Gestapelde verhalen

Een strand bezaaid 

met zwemvesten

aangemeerde mensenlevens

horizontaal, verticaal 

poogden in krampachtige 

choreografieën een thuis

te vergeten, hun hart vaarwel

om op zee met de dood 

in dialoog te gaan.

Gehavende en uitgegomde

levens leven naast elkaar

gestapelde verhalen

lijven en afvalbergen 

mensen zonder verpakking 

scheuren, schreeuwen 

wanneer ze de woeste 

wateren van de middellandse

zee om luwte smeken.

Europa danst

op zijn eigen massagraf.

- AMINA BELÔRF
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Poëzieavond 

Ze kust de bos met bloemen, 

haar lippen even rood.

Het applaus klinkt hard. En dat

 terwijl zij toch zo zacht haar gedichten bracht. 

Drie gedichten over hoe liefde vroeg of laat 

Veranderen kan in haat. 

Een over zilveren ansjovisjes, stilletjes

en koploos, netjes in hun blikje. En dan 

dat gedicht over de nachtschaduw

en de afgrond waarin de tijd ons duwt 

en waarin alles, ja alles verloren gaat 

en waarin de Duivel zijn gillende bruiden 

met prikkeldraad slaat! 

Volgden haar verzen over de zee 

met zijn grote, groene golven en haar zachte g. 

Maar als ze weer voor haar cahier aan tafel zit, 

schijnt de maan door het zolderraam 

en maakt de bladzij wit.

- WIM HOFMAN
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Je moet toch iets

De bomen dorren in het laat seizoen

en wachten roerloos de nabije winter

en jij, je moet toch iets. Dus om de overgang

van die prettig doodsaai voortschuifelende maand 

waarin, goddank, voor niemand iets te vieren,

naar wintermaand waarin, geen mens weet meer waarom,

maar raak quasi-gefeest wordt nog een beetje

tot je tevredenheid te doen verlopen, 

mag je laat in de middag vanaf half november 

al aan de Menetou-Salon, een soepele Loirewijn, 

ook nog eens fruitig. Meer moet dat niet zijn.

En gaat het later onverhoopt echt winteren,

heb je nog steeds gewoon een warme vrouw

als wapen tegen de allerergste kou. 

- ANTON KORTEWEG
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Troost

Troost geneest niet

verlicht, vertraagt

heelt niet, smoort

verstilt de honger niet

troost dempt niet

verzacht, verhardt

het gehoor niet

trekt, rekt, toont 

het licht net niet

troost verdooft

vergruist het geluid

niet. Tikt, telt de tijd

stikt, steekt, lost 

de touwen niet.

- AMINA BELÔRF

Happy Hour 

Hij houdt zich, al zegt hij het zelf,

nog best wel aardig staande

op het vliegend tapijt van de tijd,

ondanks al die schoenen die wringen.

En heeft hij een goede dag 

waarop het hem overkomt 

dat een vleugje paardenstaart 

zijn nagenoeg uitgeblust oog

welhaast onbetamelijk verlustigt, 

dan gaat hij daar bijna van zingen.

- ANTON KORTEWEG



Staren aan zee
is breien met licht:
insteken, 
schouderophalen,
laten gaan.

Colofon
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